李承恩
春雨敲打窗欞的午后,我在老屋角落的木箱里發(fā)現(xiàn)一盞特別的煤油燈。它渾身布滿小坑洼,玻璃燈罩裂開(kāi)細(xì)紋,像極了外公笑起來(lái)時(shí)的眼角皺紋。燈座縫隙里凝固的煤油結(jié)晶,在陽(yáng)光下閃著琥珀色的光。
“這是跟著我鉆過(guò)槍林彈雨的老戰(zhàn)友啊?!蓖夤恢螘r(shí)站在身后,布滿老繭的手輕輕撫過(guò)燈身。五十年前的畫面隨著他的講述在我眼前展開(kāi):十八歲的新兵背著行囊,在越南悶熱的雨林里深一腳淺一腳地行軍。每當(dāng)夜色吞沒(méi)叢林,這盞裹在軍衣里的煤油燈,就成了指引戰(zhàn)友的星星。
“那時(shí)候燈油比金子還珍貴?!蓖夤鋈谎劬Πl(fā)亮,像變魔術(shù)般從廚房找來(lái)柴油。當(dāng)火柴"嚓"地擦亮燈芯,躍動(dòng)的火苗瞬間在墻上投出兩個(gè)影子——彎腰點(diǎn)燈的白發(fā)老人,和五十年前那個(gè)挺拔的年輕士兵竟重疊在了一起!
暖黃的光暈溫柔漫開(kāi),照亮了整間屋子。我湊近觀察跳動(dòng)的火苗,發(fā)現(xiàn)燈罩裂痕里還嵌著幾粒紅土?!坝写尉o急轉(zhuǎn)移,我抱著它摔進(jìn)戰(zhàn)壕,燈油灑了大半......”外公的聲音和火光一起輕輕搖晃。忽然,燈芯“噼啪”爆出個(gè)小火花,驚得我們同時(shí)縮了縮脖子,又相視笑了起來(lái)。
火苗漸漸變小的時(shí)候,我忽然發(fā)現(xiàn)每道傷痕都在發(fā)光——燈架上的凹痕像勛章,裂紋連成曲折的地圖,玻璃里凝固的煤油化作星辰。外公輕輕擦去燈身的浮灰:“它照過(guò)戰(zhàn)壕里的家書(shū),也照過(guò)你媽媽出生時(shí)的小臉呢?!?/p>
雖然現(xiàn)在我們有明亮的電燈,但這盞老煤油燈依然靜靜站在書(shū)架上。每當(dāng)夕陽(yáng)給它鍍上金邊,我仿佛看見(jiàn)五十年前的星光穿越時(shí)空,繼續(xù)照亮著我們的故事。原來(lái)有些光永遠(yuǎn)不會(huì)消失,它們住在長(zhǎng)輩的故事里,住在我們跳動(dòng)的心尖上。
作者系湖南省岳陽(yáng)市第十九中學(xué)八年級(jí)118班學(xué)生
責(zé)編:陶江云
一審:陶江云
二審:伏志勇
三審:萬(wàn)朝暉
來(lái)源:湖南法治報(bào)
- “始終把人民放在心上”——習(xí)近平總書(shū)記春節(jié)前夕赴遼寧看望慰問(wèn)基層干部群眾紀(jì)實(shí)
- 習(xí)近平春節(jié)前夕在北京看望慰問(wèn)基層干部群眾
- 近聞·開(kāi)局之年“第一課”,總書(shū)記為接續(xù)奮斗劃重點(diǎn)
- 習(xí)近平同法國(guó)總統(tǒng)馬克龍?jiān)诔啥歼M(jìn)行友好交流
- 習(xí)近平出席亞太經(jīng)合組織第三十二次領(lǐng)導(dǎo)人非正式會(huì)議并發(fā)表重要講話
- 長(zhǎng)沙開(kāi)福檢察:為老年人撐起法治“保護(hù)傘”
- 前三季度中國(guó)GDP同比增長(zhǎng)5.2%
- 勿忘九一八撞鐘鳴警儀式在沈陽(yáng)舉行,全國(guó)百余座城市共同拉響防空警報(bào)
- 省委政法工作會(huì)議召開(kāi) 沈曉明作出批示
- 2025年“湖南十大科技新聞”揭曉
- 讓“廉潔之花”開(kāi)遍全球 第十三屆廉潔文化論壇暨湖南省華夏廉潔文化研究會(huì)換屆大會(huì)舉行
- 湖南湘江新區(qū)金融安全“開(kāi)學(xué)第一課”開(kāi)講,護(hù)航10萬(wàn)學(xué)子
- 湖南省科學(xué)辟謠聯(lián)盟正式成立,構(gòu)建“專家+平臺(tái)+傳播”防謠體系
- 2025湘超聯(lián)賽熱血開(kāi)賽 毛偉明宣布開(kāi)幕 長(zhǎng)沙隊(duì)拿下首勝
- 政策簡(jiǎn)讀丨住院不用家人陪!湖南免陪照護(hù)服務(wù)方案來(lái)了
- 發(fā)揮引領(lǐng)作用 當(dāng)好踐行表率——習(xí)近平主席提出全球治理倡議有力推動(dòng)上合組織不斷凝聚力量、展現(xiàn)擔(dān)當(dāng)作為









